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L’edat de les paraules
Cada vegada tinc més el convenciment que un bon llibre és
sobretot aquell que ens condueix, gairebé sense adonar-nos-
en, subtilment, cap al terreny de l’art: la música, la pintura, el
cinema, o la mateixa literatura. El gran art s’alimenta de l’art i
ens hi aboca. Tot art, ja sigui de les paraules, dels sons, dels
colors, dels gestos o de les imatges, ens porta cap a un espai de
llibertat i d’imaginació (d’imatges) a partir del qual ens podem
conèixer més profundament i podem conèixer millor el món
que ens envolta. És a dir, com afirmava Goethe, “l’art és la
millor manera d’allunyar-nos del món i de penetrar-hi”. És una
experiència paradoxal: l’art posa distància entre nosaltres i la
realitat, la transfigura i la transforma de manera que se’ns fa
més visible, més tangible i propera. Tot art, ho deia Picasso, és
una gran mentida que ens permet d’acostar-nos a la realitat
essencial, l’única que, en darrera instància, importa i serveix.
He volgut començar amb aquesta reflexió general sobre l’art
i la seva funció per situar bé la meva valoració sobre una
novel·la recent, d’autor conveí, que voldria vindicar en aques-
ta ressenya. Es tracta de L’edat de les paraules, de l’escriptor
lleidatà Emili Bayo. 
La novel·la L’edat de les paraules és una narració, diguem-ne,
pura, que conta una història d’uns personatges a qui els pas-
sen coses, que tenen sentiments i que viuen (o reviuen) expe-
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riències. Una història d’amor i de desamor, és clar, però sobre-
tot, una narració que ens presenta dues maneres radicalment
diferents (però potser, en el fons, necessàriament comple-
mentàries?) de viure-veure el món. D’una banda, tenim un
personatge, el Tomàs, que és també el narrador del relat, que
malviu entre llibres i per als llibres: és el personatge contem-
platiu, passiu, reflexiu. De l’altra, trobem l’altra cara de la
moneda, Eva, vitalista, viatgera, agosarada i enrolada en l’es-
piral del viure al dia. La novel·la, en el fons, és el resultat del
xoc, de la convergència, d’aquests dos mons, d’aquests dos
caràcters diametralment oposats. L’autor, però, no pren par-
tit per cap d’aquests dos referents, no moralitza ni retreu, sen-
zillament ens els presenta i ens els explica, guiant-nos a nosal-
tres, lectors, al llarg d’un recorregut, d’un viatge, cap al
passat, el present i el futur. El temps, aquest inevitable com-
pany de viatge de tots els éssers. Per cert, que una de les
característiques narratives més interessants i originals d’a-
questa novel·la és precisament la seva construcció en paral·lel
a partir de dues veus narratives: la del text, que és, estricta-
ment, la veu de ficció principal, i una altra d’aparentment
secundària, però que a mesura que avança la història va pre-
nent cada cop més rellevància, la que apareix en les diferents
notes a peu de pàgina (i que suposa, de fet, una novetat
extraordinària: la introducció d’un recurs propi de l’assaig en
el marc ficcional).
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És sobretot a partir d’a-
questa segona veu narrati-
va complementària, la de
les notes, que l’autor ens
va conduint cap a un món
molt interessant de refe-
rències i de remissions lite-
ràries, un món de paraules
que és tant el del protago-
nista com també el dels
lectors (bo i creant, així,
una ambigüitat molt sug-
geridora entre el terreny de
la realitat i el de la ficció). 
L’edat de les paraules, doncs, es construeix sobre la base d’un
seguit de llibres (de paraules) que actuen com a contrapunt,
o com a complement, de la pròpia història narrada. I es crea,
també, a partir d’aquestes constants remissions, una història
més enllà de la història: una reflexió sobre la mateixa literatu-
ra i sobre la seva funció (o funcions). Emili Bayo aprofita les
notes a peu de pàgina per proposar-nos una nova lectura de
les obres referides. Una lectura que fuig dels tòpics i dels llocs
comuns, i que ens torna a presentar, des d’una mirada real-
ment sorprenent i nova, alguns dels grans clàssics de la litera-
tura (i no només de la juvenil o d’aventures): L’illa del tresor,
L’estrany cas del Dr. Jeckyll i Mr. Hyde, Vint mil llegües de viatge
submarí, Frankestein, El llibre de la selva, Oliver Twist, Guerra i
pau, La màquina del temps, Robinson Crusoe…, o L’Odissea.
Si he llegit bé la novel·la de l’Emili Bayo, a L’edat de les parau-
les se’ns planteja, subterràniament, implícitament, una reflexió
molt profunda sobre les relacions entre vida i art. La història
aparent, la principal del llibre, entretinguda i divertida, farcida
de misteris i de tresors, de fantasmes passats i d’incerteses
futures, té entitat per ella mateixa, lògicament, però no és ni
de molt tota la història del llibre. Ni tampoc, potser, la més
essencial. Actua, diria, més aviat com a excusa, com a pretext
(molt hàbil, per cert, i totalment reeixit) per a suggerir i per a
reivindicar el gust per la lectura i la fascinació per l’art.
L’edat de les paraules, per damunt de tot, és una celebració de
l’art de les paraules, un elogi de la ficció com a font d’apre-
nentatge i de coneixement. És, doncs, sobretot, un homenat-
ge als llibres i als autors que els han escrit.
Precisament ara, als inicis del segle XXI i enmig d’una societat
abocada gairebé exclusivament al món de la imatge i de la
realitat pornogràfica, l’obra d’Emili Bayo se’ns apareix com
una illa de somni, com un oasi de pau i d’esperança. Bayo ens
proposa de retornar al temps de les paraules, al paradís fic-
cional on la vida, amb tots els seus contrastos i contradic-
cions, se’ns presenta amb tota la seva essencialitat, amb tota
la seva bellesa o el seu horror. L’art com a espai de llibertat i
de reflexió, de coneixement i d’aprenentatge. L’art com a
àmbit de bellesa tant com de realitat.
Només tres mesos després d’haver-se publicat la primera edi-
ció (immediatament després d’haver obtingut el premi Llorenç
Villalonga en el marc dels premis Ciutat de Palma), ja ha apa-
regut la segona edició de L’edat de les paraules. És un èxit evi-
dent, que demostra que la novel·la ha agradat i que ha sabut
trobar el seu espai entre els lectors. No em sorprèn. I celebro
que encara hi hagi lloc i temps per a la bona literatura.
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